



NOTA DEL TRADUCTOR	7
INTRODUCCIÓN	9

ANTES DE QUE SALGA EL SOL

PREFACIO	21
I. PRÓLOGO	23
II. SOY INFELIZ, SIN SABER POR QUÉ.....	27
III. HOJAS CAÍDAS.....	37
1912-1915.....	38
ESTOY OCUPADO	38
LA CARTA	39
LA CITA.....	39
FIEL AL ORIGINAL.....	40
NOCHE DE PASCUA	41
NO VOLVERÉ A CASA.....	42
EL MARTIRIO.....	43
EN LA UNIVERSIDAD.....	43
¿MERECÍA LA PENA COLGARSE?.....	45
EN EL DÍA DEL SANTO.....	46
PROPUESTA.....	47
ELVIRA.....	48



1915-1917.....	50
DOCE DÍAS.....	50
TENGO GANAS DE DORMIR.....	51
LA PRIMERA NOCHE.....	52
NERVIOS.....	53
EL ATAQUE.....	54
EN EL JARDÍN.....	55
EL REGIMIENTO ESTÁ RODEADO.....	56
EL AVANCE.....	57
HA VENIDO EN VANO.....	58
EL INFIERNO.....	59
ME VOY DE VACACIONES.....	60
QUIERO.....	61
VEN MAÑANA.....	61
EL LADRÓN.....	62
VEINTE DE JULIO.....	63
EL FINAL.....	65
1917-1920.....	66
NO ENTIENDO NADA.....	66
EL TÉ DE LAS CINCO DE LA TARDE.....	67
LA NOVIA VAVA.....	68
GUANTES DE GAMUZA.....	69
TODOS LOS CAMINOS LLEVAN A PARÍS.....	70
EN LA PUERTA.....	71
EN EL SÓTANO.....	72
LA SOMBRA DE HIERRO FUNDIDO.....	74
SE ESTÁ MURIENDO EL VIEJO.....	75
JUGAMOS A LAS CARTAS.....	76
EN LA SEDE DEL REGIMIENTO.....	77



EL PAN	78
QUESO BRIE.....	80
LO COGEREMOS.....	81
DOCE DE ENERO.....	82
NO QUIERO NADA.....	82
NUEVO CAMINO	83
1920-1926.....	84
LA CASA DE LAS ARTES	84
CAFÉ “DOCE”	86
EN CASA DE GORKI	87
EL ENCUENTRO.....	88
POR LA NOCHE	89
DE NUEVO, UNA TONTERÍA.....	90
EN LA CERVECERÍA.....	91
YO MISMO TENGO LA CULPA.....	93
VEINTE TRES DE SEPTIEMBRE	94
EL TREN LLEGÓ TARDE	96
DETRÁS DE LA MESA.....	97
LA ACTUACIÓN.....	98
LAS FIERAS	100
LOS ENEMIGOS.....	101
ESTO ES INDIGNANTE	102
BIEN.....	103
LOCURA.....	104
EN EL HOTEL	105
CONCLUSIÓN.....	106
IV. UN MUNDO TERRIBLE.....	109
DE LOS 5 A LOS 15 AÑOS.....	110



NO LO HARÉ MÁS	110
NO HAY QUE ESTAR EN LA CALLE	111
LOS PECECITOS DORADOS	111
EN EL PARQUE ZOOLOGICO	112
EN LA ORILLA	113
VIENEN UNAS VACAS.....	114
LA TORMENTA	115
EL PERRO RABIOSO.....	116
AHORA A DORMIR	116
ES TAN SENCILLO.....	118
UN MUNDO TERRIBLE.....	119
ALGUIEN SE HA AHOGADO	120
NO TENGO LA CULPA	120
EN EL AGUA.....	121
CERRAD LAS PUERTAS.....	122
EN CASA DE LA ABUELA	123
MI MADRE ESTÁ LLORANDO	124
MAMÁ ENCONTRÓ UNAS ENTRADAS	125
EN EL ESTUDIO	126
EN LA CANCELA	127
ESTO ES UN MALENTENDIDO	128
DE NUEVO, DISGUSTOS.....	129
UN <i>PUD</i> DE HIERRO	130
CORAZÓN CERRADO.....	131
NO SE PUEDE GRITAR.....	132
ROTURA DEL CORAZÓN.....	133
SÍ, HA MUERTO.....	134
EN EL CEMENTERIO.....	135
LOS DÍAS ESTÁN CONTADOS.....	136
MUZA.....	137



EL MAESTRO DE HISTORIA.....	138
CLOROFILA	139
TODO HA TERMINADO	140
EL DISPARO.....	141
OBSERVACIÓN.....	142
MI AMIGO	143
EL ESTUDIANTE DE LA FUSTA	144
LA PRIMERA LECCIÓN	145
CONCLUSIÓN	146
V. ANTES DE QUE SALGA EL SOL.....	149
DE LOS 2 A LOS 5 AÑOS.....	150
ABRE LA BOCA	150
LOS ZAPATOS VAN.....	150
YO SOLO.....	150
UN PÁJARO EN LAS MANOS	151
ME PERDÍ	151
EL GALLO	151
¡ECHADLO!.....	151
ES A CASO HECHO.....	152
ESTÁ LLOVIENDO.....	152
ME DA MIEDO.....	152
EL TÍO SASHA ESTÁ MURIÉNDOSE.....	153
POR LA NOCHE	153
CONCLUSIÓN	153
HASTA LOS DOS AÑOS	155
VI. EL AGUA NEGRA.....	169
VII. CIERREN LAS PUERTAS	183
A LA ORILLA DEL MAR.....	188



ÁNIMO, JOVEN.....	189
ESCUCHAMOS EL POEMA.....	189
EN LA ESCALERA DE SERVICIO	190
VIII. QUE VIENEN LOS TIGRE.....	203
IX. CONEXIONES PELIGROSAS.....	219
HISTORIA DE UNA JOVEN.....	229
HISTORIA DE UN JOVEN	230
HARTAZGO.....	232
FINAL INESPERADO	234
EL POBRE FEDYA	236
MEJOR ME QUEDO CIEGO.....	237
X. EL MAL DE LA INTELIGENCIA.....	241
XI. LA RAZÓN VENCE A LA MUERTE.....	265
XII. LA RAZÓN VENCE A LOS SUFRIMIENTOS	277
XIII LA RAZÓN VENCE A LA VEJEZ.....	289
EPÍLOGO.....	295

CUENTOS

A CEBO VIVO.....	301
OLFATO DE SABUESO	303
UN GENIO CAMPESINO	307
CRISIS.....	311
UN SUCESO DE PASCUA.....	315
UN REMEDIO FUERTE.....	317
PRODIGIOSO DESCANSO.....	319
EL MARIDO	321
EL PASAJERO	323



EL PAPAÍTO	327
LA CALIDAD DEL PRODUCTO	329
EL AFICIONADO	333
LOS ENCANTOS DE LA CULTURA.....	335
EL GATO Y LAS PERSONAS.....	339
LOS ENFERMOS.....	341
EL TERREMOTO	343
OJOS TRISTES.....	347
LA TRAMPA	351
QUÉ PROFESIONES HE TENIDO.....	355
EL ÚLTIMO DISGUSTO	363
LA FRAGUA DE LA SALUD.....	367
LOS NERVIOS.....	369
HISTORIA DE UN CANTANTE.....	371
UN CASO DESAFORTUNADO	373
EL HATO	375